
Instants volés (et volants) un samedi 26 septembre 2015 à Grenoble...

Prologue

De près, les cordes blanches du trapèze sont noircies : traces de milliers de gestes répétés
d'une même main.  Le  trapèze est  un art  de Sisyphe ou de Pénélope,  c'est  en tout  cas
comme ça que je me l'imagine. Toujours apprendre, toujours continuer. Garder la maîtrise
de  chaque  muscle,  de  chaque  mouvement.  Le  corps  de  la  trapéziste  est  semblable  au
trapèze. Du public, on les voit tous les deux aériens, précis et vertigineux. Lorsqu'on est
plus près, on voit tous les muscles exercés au travail qui font une silhouette solide ; comme
on voit toutes les fibres tressées en deux cordes impossibles à briser. 

T errible R adeau A érien P our E nergumène Z êlée E t tête en l'air...

Chapitre 1 : Je découvre l'aquariophilie

Une petite musique et tous les enfants se mettent en ligne. Une drôle de demoiselle solaire
entre en scène. Elle sautille sur du Dalida et elle porte une jupe jaune parasol (Catherine
Deneuve jeune dans  Les Demoiselles de Rochefort ?). Au milieu de cette bande-son qui
sent bon le sable chaud, on entend les « wahou » des petits et des grands enfants. 

*

Le grand écart, c'est vachement plus grand avec des palmes (est-ce que c'est d'la triche?).

* 

Cendrillon-aux-pieds-en-canard se met en quête de volontaires. Le compte à rebours des
palmes est lancé : clac-clac, clac-clac... Qui sera le prochain sur la liste ? 

*

Quelques poissons rouges tombent du ciel : les enfants du premier rang tendent les bras en
avant pour récolter des trésors... d'imagination ! 

*

On crie « Alleeeeeeeeez » quand l'artiste fait mine de ne pas vouloir faire une chute d'une
dizaine de mètres, on se moque des volontaires : petits plaisirs sadiques de spectateurs...

*

Vient le numéro le plus difficile : le pliage du transat et de celle qui est assise (sans) dessus
(dessous). Que celui qui n'a jamais capitulé devant un meuble Ikea lui jette le premier
oursin !

*

On part à la chasse aux bulles avec les Beach Boys. Les enfants se lèvent pour de bon et
claquent des mains pour éclater les ronds de savon : applaudissements avant l'heure !



Chapitre 2 : J'essaye d'être dans les cordes

C'est l'heure de l'atelier trapèze et j'ai un peu la trouille ! Je regarde les muscles de Lucie, la
trapéziste et je cherche les miens. 

*

La première à grimper est une femme panthère, créature féline peu habituée aux exercices
de haut vol. Plus tard, en voyant un autre aussi effrayé qu'elle sur le trapèze, elle dira « Ah
ouais, j'avais l'air aussi ridicule que ça... ». 

*

Le deuxième à passer essaye de garder le sourire ; il s'équilibre en tirant la langue. Il finira
par lâcher, une fois debout en équilibre : « C'est terrifiant ». Pour sa défense, l'altitude en
dessous de ses pieds est d'au moins 1m50. 

*

Deux petites filles très enthousiastes, les joues pailletées, s'enroulent autour du trapèze
comme des chats du Cheshire au Pays des Merveilles. 

*

Au secours, c'est mon tour ! 
...
Au moment de me suspendre la tête en bas, je pousse un cri ! Cette position pleine de grâce
s'appelle « Le cochon pendu ». Pendant une fraction de seconde, le nez (le groin donc)
flottant à 10 centimètres du sol,  j'ai  des souvenirs  d'enfance qui me reviennent. Je me
revois  grimper aux  arbres,  faire  de la  balançoire,  m'accrocher  aux cages  de  foot...  Des
souvenirs de beaux vertiges. Une fois debout sur le trapèze, j'ai l'impression de faire un
truc très impressionnant et je voudrais rester exactement là. 

*

Du haut de ces quelques mètres, chacun de nous essaye de garder la face : c'est le défilé des
grimaces de trapèze, curieux masques attendrissants. Dans l'air, nous sommes comme mis
à nu.

Chapitre 3 : En fin de « conte »

C'est l'heure de démonter la structure. Petit à petit, on baisse le trapèze et on le met en
pièces :  boulons,  câbles,  tubes...  Le  cadre  qui  supporte  le  trapèze est  fait  de  morceaux
cylindriques qui s'enfilent les uns dans les autres : à ce moment-là, je pense aux arceaux
des tentes d'il y a trente ans, mais en beaucoup moins lourd. Comme un goût de vacances
permanentes, qui cache un travail rigoureux et consciencieux. 

*

Tout  le  matériel  est  rangé  méthodiquement  dans  une  camionnette.  Chaque  chose  est



déposée à sa place précisément : on range comme on fabriquerait une montre. 

*

Suspendus au plafond du véhicule, un petit porte-bougie de jardin et un carillon en bois. Il
y a aussi, au dessus du matériel, un sommier avec un matelas double et un meuble de
bureau étroit plein de tiroirs -genre nouvelle de Kafka ou film de Terry Gilliam-.

*

Dans un coin, derrière un fauteuil, trois ou quatre petits cailloux rayés de blanc... Nostalgie
du  Petit  Poucet  pour  sa  maison ?  Est-ce  ce  qui  arrive  quand  on  roule  de  festivals  en
festivals ?...
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